父亲磨着刀,也磨着时间。月光下,父亲原本就是时间的浓缩,他的影子瘦成一截佶屈的干枝。月光,落在父亲的额头,无异于落在皲裂的土地上,转瞬消失不见。父亲一下一下的磨着刀,不急不缓,他的呼吸应和着刀刃的呼吸。磨刀,需要时间,更需要耐心和细致。水,是刀与石亲密的黏合剂。父亲边磨,边朝磨刀石上浇水。刀锋与刀石在时间的磨砺下,渐渐形销骨立。父亲也把自己,磨成时光的剪影。刀刃锋芒渐露。月光落在刀刃上,齐齐地断了一地。父亲并不满足,擎起刀,对着月光,眯着眼端详着刀刃,时不时用指肚试一试刀刃的锋利。父亲的目光也断了,窸窣地落入月光里。细密的汗珠,在父亲的额头,无声的聚集。刀是镰刀,我用它砍来一冬的柴禾,整齐地码在墙角或是屋檐底下。那满坡满坡的灌木,见了父亲磨的刀,纷纷缴械投降。柴禾是父亲和我的战利品。一家人靠它,还有父亲,温暖了一个又一个冬季。如果你喜欢这篇文章,别忘了点击
转载请注明地址:http://www.1xbbk.net/jwbrc/8516.html